|
|
ПРОДОЛЖЕНИЕ ХИМИОТЕРАПИИ
ПРОДОЛЖЕНИЕ ХИМИОТЕРАПИИ
Химиотерапии мне назначили 6 курсов по 6 капельниц ежемесячно.
Записываться на следующий курс прихожу через 4 недели после первого .
Прохожу всю цепочку допуска : регистратура с 7 утра , врач ,кровь
, снова врач до 13 часов , когда готов анализ крови и известны
свободные места в стационаре . Мест нет и не будет долго , т.к. уже
впереди меня очередь расписана на 2 - 3 недели вперед .Повторюсь , что
между курсами химии должно быть не более 4 - 5 недель перерыва
.Но мне везет : меня записывают на дневной стационар , т.е.
капаешься с утра в самой поликлинике, что еще удобнее . Мне
повезло . А остальным ,особенно иногородним ?...
На следующее утро капаюсь. Потрясает сразу мелочь , которую я
больше никогда ни у кого не встречала и не встречаю : после капельницы
медсестра ловко перевязывает рану от иглы бинтом .Обычно говорят :
мелочь , а приятно .Здесь не просто приятно : когда ставишь эти
капельницы , от которых плохо сворачивается кровь ,никак не
останавливается , попадая под кожу и оставляя синяки , начинаешь ценить
эту простую мелочь как большую заботу о больном .
Медсестра никогда не опаздывает, никого не обходит вниманием, всем
помогает ( даже в выходные , если у кого-то нельзя прерывать курс
, выходит ставить капельницы ). За эти три года ,думаю ,не только я ,
но и все больные только открывали ее достоинства .Почему я так подробно
останавливаюсь вроде бы на обычных вещах , как пунктуальность ,
забота. Вскоре случай предоставится столкнуться совсем с
противоположным : наша медсестра уйдет в отпуск , и ее заменит другая
.В первый же день она опоздает на 40 минут , так отчехвостит всех
возмущающихся ,будет долго ворчать , что лучше бы она не соглашалась на
эту работу . У всех был шок и запомнился надолго.
Во время капельниц читаю молитвы : молюсь , чтобы Господь этот
губительный яд превратил в животворящую жидкость . Рядом лежит , плачет
женщина . Пытаюсь разговорить ее , настроить на позитив , поделиться
своими " мелочами " выживания : радоваться всему ( хорошей одежде
, вкусному пирожному , синему - пресинему небу , снегу , смешным
воспоминаниям ) , загрузить себя делами , заботами , посильными
здоровью;, заставлять себя двигаться как можно больше и жить , жить ,
жить как будто ни в чем ни бывало . Она продлжает плакать .Потом услышу
, как медсестра говорит врачу , что плачет она уже который день и все
плачет и плачет .
Я многие годы вспоминаю нашумевшие телепередачи Кашпировского
.Многие тогда подсели на них. Но вера , действительно , может творить
чудеса .Надо только верить и не унывать.Быть стойким оловянным
солдатиком . И в связи с этим вспоминаю одного мужчину с сеанса,
который ездил за Кашпировским по городам и весям .Он сказал : " Я очень
болен , у меня осталось четверть желудка .Но я поборюсь , я так просто
не сдамся..." Я повторяю сама себе эти слова : я поборюсь , я так
просто не сдамся . Как у Джека Лондона в " Любовь к жизни "
ползущий умирающий от голода и жажды человекс отвращением
представляет , что если он сдастся , его съест больной дурно пахнущий
волк ,такой же умирающий от голода и слабости, преследующий человека ,
И только это заставляет человека бороться за жизнь и не сдаваться ,
ползти и выживать. Наша болезнь ( любая болезнь ) - это тот же дурно
пахнущий волк : поддашься , он тут же нападет на тебя , и ты окажешься
в его противном скользком желудке . Выбирайте : плакать или самим
впиться , вгрызться зубами в горло этого волка.
Конечно , все это образно, отвлеченно .Но в любом случае в первую
очередь нужен настрой ( " как вы судно назовете , так оно и
поплывет ) : положительный , оптимистичный . Да , сташный диагноз
, но не всегда смертельный ,надо лечиться ( не только химия , радиация
, но и витамины , имунновосстанавливающие препараты) .Не надо
оплакивать себя заранее : " нам не дано предугадать..." , как говорил
поэт , никто из нас не знает , сколько каждому отмеряно этой
жизни . Мы все предполагаем жить долго , но все знаем , что и кирпичи
падают на голову и сосульки с колесами , инфаркты и инсульты
разбивают людей вдруг , почти ни с того , ни с сего. Поэтому не
думать и не ждать : все , конец , ну , вот-вот... Нет , жить , как и
прежде и , может быть , даже сильнее привязаться к этой жизни :
напридумымать себе дел , обязанностей , забот .И запастить терпением ,
добротой , сочувствием , Я так думаю .
Итак ,ежемесячно " капаюсь ". Волосы не вылезают , но истончаются
, становятся суше - как пакля.С четвертого курса появляется рвота : не
успеваю доехать до дома две остановки , вылетаю пулей из автобуса ,
хорошо, что мусорка рядом .Стыдно перед окружающими ( на беременную с
токсикозом не подхожу по возрасту ). Дома не успеваю лечь , как снова
бегу наклоняться над унитазом .И так раза 4 . Медсестра потом
предупредит ,что идет накопление яда , дальше будет хуже, рекомендует
купить противорвотные таблетки
Так проходят мои 6 курсов химиотерапии , Иммунитет почти на нуле :
начинаю простывать ежемесячно, болею долго. Сердце болит , спать
невозможно , даже просто лежать , приходится идти теперь уже на "
сердечные " внутривенные - укреплять сердце .Но это , вроде как
сопутствующие неприятности .Самое главное , что я уже давно
вернулась в танцы : почти через два месяца после костылей я , еще
хромавшая , начала снова преподавать бальные танцы . Я начала
танцевать.
|
| Категория: История одной болезни | Добавил: K-Alex (31.07.2011)
|
| Просмотров: 560
| Рейтинг: 5.0/2 |
|
|